H (de Humanidades)

Las torrijas: el sentido de la vida

Tras 7 horas de desesperante viaje en autobus, tuvimos que afiadir 2 horas
mas de tren para llegar al Escorial, ya que nos perdimos por las numerosas vias de
trenes de Madrid. Mi cometido, al igual que el de mi compafiera Esther, era el de
asistir a un curso de verano de la Complutense llamado “El pluralismo en la Iglesia
Catolica”. Los calificativos, tanto del curso como del lugar, eran similares: en una
primera instancia eran algo desconocido (;qué carajo de pluralismo va a haber en
la Iglesia Catélica? ;Como llegaremos/sera el Escorial?), pero, conforme pasaban
los dias, todo era mas familiar, nos “haciamos al sitio”, es decir, ya sabiamos dénde
estaban los supermercados mdas baratos y la existencia de una diversidad de
tendencias dentro de la misma Iglesia Catdlica como fuera de ella. Estamos
contentos de haber asistido al curso, porque ya no tenernos pre-juicios acerca de la
Iglesia, sino juicios.

-“Vale, perfecto”- diran- “pero... ;Qué tiene que ver en todo esto las torrijas?
(Por qué decis que son el sentido de la vida? ;Os han absorbido el cerebro en el
dichoso curso? ;0 qué rayos pasa aqui?”’- Ahora vamos al quid de la cuestion que
planteo. Tranquilo...

Por el curso han pasado figuras como José Bono, José Maria Setién, el
Cardenal Carlos Amigo, la Vicepresidenta de Manos Unidas... En fin, la lista puede
ser interminable. Al finalizar la exposicion de cada uno de los conferenciantes, se
dejan unos minutos para realizarles preguntas, observaciones, criticas... Pues bien,
en esos minutos siempre levantaba la mano un chaval almeriense (entre los 19-22
afios) miembro de una asociaciéon que persigue constituirse como hermandad,

pero que “el cura de su pueblo” no le deja establecerse como tal, ya que “hay
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muchas” o “sus actos son ilegales” y su pregunta, en esencia, siempre era la misma
-“;qué piensa usted de esto y qué podemos hacer?”-.

La duda de nuestro amigo (a partir de ahora me referiré a él asi) no fue
aliviada hasta que el Cardenal Amigo le dijo algo asi como “las hermandades tardan
afios en constituirse, hecha una hojeada al registro y veras que hay algunas que
han tardado mas de 50 afios. Es una cosa muy seria, pero adn asi veré que puedo
hacer”. Desde este momento nuestro amigo fue a lo que vulgarmente se etiqueta
como a “comerle el culo”. Esto ocurri6 un martes, dia que nos encontrabamos
bastante cansados, yo (Adridn) no tenia ganas de aguantar a nadie: ni ganas de
hablar y mucho menos de mantener una discusiéon”; sélo queria acabar el almuerzo
para irme después a dormir.

Sentados en la mesa, sin apartar la mirada del plato, comiamos. A la
izquierda de Esther habia dos huecos libres y, a mi derecha uno. Dichos huecos
fueron ocupados por el amigo, que hablaba con una mujer mayor, vestida de
blanco a juego con un paraguas que lo colocaba en el asiento que iba a ocupar. Nos
saludaron, nosotros se lo devolvimos con poca energia. La mujer le decia mientras
ocupaba el asiento a nuestro amigo que, si queria comprar un paso para la
hermandad tenia que irse por lo ilegal. Hacer sesiones de cine con peliculas
alquiladas o bajadas de internet, venta de dulces...porque si iba por lo legal lo
Unico que podria hacer son témbolas y con eso no se gana dinero -“lo sabré yo
bien”- decia.

Nuestro amigo escuchaba, con una sonrisita en la cara mientras decia -“podriamos
pedir un préstamo”- la mujer al oir esto, se llevo las manos a la cabeza -“jc6mo lo

hagas, te vas a endeudar toda la vida, chico!-“y otra vez repetia que se fuera por lo
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ilegal, parecia haber entrado en un bucle. Un hombre ocupé poco tiempo después,
el asiento que estaba libre a mi derecha, parecian conocer a los otros dos. Acto
seguido, entrd en la conversacion e intenté unirnos a ella. Nuestra participaciéon
era la minima.

-“Ta lo que tienes que hacer es ensenar el significado litirgico y simbélico de las
torrijas. No te centres solamente en fabricarlas y venderlas, pues torrijas se comen
aqui y en la china jhasta el Mao Tse-Tung ese come torrijas! Pero a diferencia de
ellos, nosotros sabemos cual es el verdadero sentido que encarna la torrija...y eso
es lo que tenéis que hacer jno s6lo venderlas sino promover los valores que las
torrijas encierran!”-

Al escuchar esta frase, no pude evitar levantar la cabeza del plato mientras
pensaba “;jqué cofio!?”. Desde entonces estaba buscando la manera de intervenir
para preguntar a la mujer -“;cudl es el significado litirgico y simboélico que encarna
una torrija?”- y eso hice. Lo siento, la curiosidad me podia, entiéndanlo.

-“Los ingredientes para hacer torrijas son: leche, pan, canela, miel y se comen tras
la resurreccion de Cristo....”- le corté porque se estaba yendo por las ramas.

-“En pascua hay un vacio en el cosmos debido a que Cristo, nuestro sefior, ha
subido a los cielos tras su muerte. Durante esa semana, la gente sélo reza, se deja
de trabajar con lo que, por ejemplo, los panaderos dejan de hacer pan, por lo que
no hay pan para comprar. La gente se priva de comidas lujosas, como son los
dulces, estropean la comida...me acuerdo que en mi casa, mi madre, en pascua
avinagraba el cocido, como muestra de nuestra pena por la muerte de nuestro
salvador, y el dia de la resurreccion, mi madre cogia el pan que habia guardado

durante esa semana y hacia torrijas. Pero no te creas que se hacen sélo torrijas, hay



H (de Humanidades)

muchos mas dulces de Pascua como son...los pestifios, las tortas... Todo esto es
fantastico y posee una belleza inigualable. Las torrijas, y cuando digo torrijas me
refiero a cualquier dulce de pascua, tiene un significado trascendental que no tiene
que perderse porque aqui es donde reside el verdadero sentido de la vida”-

-“0O sea, el significado que tienen las torrijas es el de alegria por la resurreccion de
Cristo”- conclui yo.

-“Si, pero no es sélo eso, encarna unos valores que se estan perdiendo por
las personas que llenan su espiritu con vicios, y eso no hay que perderlo. Por eso
digo que las asociaciones como las de este muchacho tienen que promover el
significado simbédlico y litirgico que poseen las torrijas, porque ahi esta el
verdadero sentido de la vida”- terminado su discurso, nuestro amigo dirigi6 la
mirada hacia nosotros y pregunt6 con una sonrisa de oreja a oreja-“;de dénde
sois?”-

- “De Sevilla”- contesté. Al decir esto, al chaval se le ilumind la cara de
sorpresay, con el mismo afan con el que un nifio abre su regalo de reyes, pregunté-
“;iah! ;Si?, ;v de que hermandad sois?”’- Quienes me conocen pueden hacerse una
idea de mi cara en ese momento.

-“No soy de ninguna hermandad”- El hombre de mi derecha, con cara de
sorpresa dijo “pues tienes cara de pertenecer a una” a lo que afiadié nuestro amigo
“no, los capillita de Sevilla tienen otra cara” y para terminar la mujer dijo “pues
juraria que si, lo sabré yo bien...”

-“Bueno, venga, voy a ser honesto. Pertenezco a la hermandad de San

Gambrinus del Santisimo litraso”-
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-iHay vicioso!- dijo nuestro amigo con su caracteristica sonrisita. Me tuve
que reir... Cuando le pregunt6 a Esther, ella le comenté que le gustaba una
hermandad de Sevilla, aunque no estaba afiliada.

A continuacion, discutieron de si se deberian llevar los pasos de Sevilla a
Madrid para que el Papa, en su visita a Espafia, realizara el corpus grande. Yo a lo
mio, comia sin levantar la cabeza del plato. A ver si terminaba pronto y me iba a
acostar. -“Tu no hables tanto”- me dijo nuestro amigo en algin momento de esa
discusion mientras me sefialaba con el dedo indice. A lo que yo respondi: -“Mi
padres me han ensefiado que cuando se estd comiendo no se habla”-

-“Yo no estoy comiendo”- respondié con esa sonrisita que le daba un
aspecto de prepotencia.

-“Yo si, ya me ves”- segui masticando mirdandolo con el cefio fruncido, estaba
muy cabreado. El callé y miré hacia la mujer. Al rato, el tema de conversacién
parecié haber cambiado, pues ahora hablaban de que la juventud llena su vacio
vital con vicios en vez de con actos espirituales. Esther estaba mirandome, la
expresion de su cara decia dos cosas: “estoy harta de estar aqui y voy a cargarme al
amigo”. Ademas, parecia que de un momento a otro iba a explotar de ira.

-“;Ta tienes fe?”- Me pregunta el amigo sin venir a cuento, como si esa
pregunta la tuviese en la cabeza desde que se sentd en la silla y estuviese
esperando al momento propicio para realizdrmela. Yo Senalé mi boca que
masticaba un pedazo de carne de pavo bastante seco. El amigo sonreia mientras
decia- “Es que ;ti ves normal que una nifia de 14 afos se haga una foto en

sujetador y la cuelgue en el “tuenti”?”-
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-“Quizas anuncie ropa interior femenina”- intervino la mujer y empez6 a
reirse sola. Esther, inquieta en su sitio, resoplé fuertemente, yo a la par dije: -“no
te preguntes si es normal o no, pregintate por qué la nifia ha acabado asi”. Segui
comiendo. El amigo dijo algo (no recuerdo el qué) y se fue a la mesa de al lado,
pues le llamaba la atencién que todos los de ellos llevasen camaras de foto. Una vez
satisfecha su curiosidad, volvi6 a la carga diciendo con un tono triunfante:-“todavia
no me has contestado a la pregunta de antes”- sonreia nuestro amigo.

-“iAh! ;Qué quieres que te conteste? Pues dame una definiciéon de fe pa’
saber de que estamos hablando”- El amigo empezé a irse por las ramas con
palabras de esas que a uno se le llenan la boca cuando las dice. Palabras que han
perdido su sentido o se han vuelto huecas de tanto uso.

-“t4, dame una definicion clara de fe, no te vayas por las ramas”- El, con cara de
duda, dijo: -“fe es movimiento, que no es lo mismo que fe catdlica porque...”- la
mujer intervino diciéndole algo, creo que dando su opinién. No le estaba echando
cuenta.

-“Adri nos vamos a dormir, ;no? Que tengo un sueflo que me caigo”- Aprovechd
Esther el inciso. Nos levantamos y nos fuimos. No sé si nos despedimos.

Hay que respetar las creencias e ideologias de cada uno, evitando el radicalismo
que llevan a las personas (como el amigo) a no entender ni respetar las opiniones
de otros, su verdad es la Unica que hay. Aquellos que nos conocen diran ;Cé6mo
pudisteis aguantar tanta chorrada cargada de ignorancia? No lo sabemos, pero es

curioso oir este tipo de comentarios que nos resultan lejanos, discordantes a esta

época. Ya lo ven, “hay gente pa’to”.
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Y esta situacién que os muestro es sélo un detalle de otros tantos que nos hemos
encontrado Esther y yo durante nuestra presencia en el curso de verano del

Escorial que, con sumo gusto, os contaremos cuando querais.

Adrian del Rio Rodriguez

Esther Vargas Guridi



