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Creacion literaria

Goteaba el giiisqui por su mejilla y se entumecieron sus extremidades como si el
vaso vacio fuese una fuerza indomable que necesitase volver a ser llenado para
recuperar la gravedad y mientras Cherry se quitaba el sostén se desmay6 dejando
la cabeza caer hacia atras. Puto borracho pensaron los camioneros que se
amontonaban en las mesas de al lado. Cuando abri6 los ojos de nuevo dos fornidos
rumanos lo lanzaban por la puerta de atras. Tomé impulso y se dejo caer de la
pared, lo primero que percibi6 fue aquel olor a orina caracteristico de los
poligonos durante ciertas noches espesas, lo siguiente fue aquella oscuridad
configurada concienzudamente para hacer de las dnimas que acudian al calor de
pago un triste reguero de lagrimas desconsoladas, avanzé renqueando entre los
almacenes frigorificos, los talleres, las tiendas de mayoristas. Se paraba cada poco
a tomar aire, a vomitar, a soltar lastre. De frente la autovia estaba desierta las
farolas dotaban el asfalto de ese caracteristico dorado magullado por los
accidentes, por la lujuria, se senté con los pies en la cuneta y los balanceaba como
tratando de acoplarse al ritmo de su mareo pero solo consiguié agitar las botellas
de cristal rotas bajo sus botas. Ni un coche paraba. Nadie se detenia siquiera a
mirar. Sac6 un cigarro del bolsillo ajetreado y lo encendi6, obviamente se rompio y
tuvo que encender el trozo que quedaba adherido a la boquilla, seis o siete caladas
después no quedaba nada. Ni del cigarro ni de él. ;Iba a dormir alli? ;En una

cuneta? Cuando comenzaba a desmayarse de nuevo una voz le rescat6 de su locura.
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— ¢ Tienes fuego?

Cabezazos contra una pared. Asi podriamos resumir la forma de vida de algunos
seres que, como yo, se enamoran de la chica equivocada. Ella llevaba unos shorts
vaqueros, el alma rota, demasiada droga encima y mucho frio como para elegir un

cliente mejor y él trataba de sobrevivir.

En el taxi de camino a casa el frio y la noche se acumulaban a rebufo, una imagen
impresionista en la que se ven solo manchas, chispazos como si un fuelle soplase

infernalmente un fragmento de carbdn.

En el piso ella cojeaba por efecto del alcohol, cayeron sobre el sofd y sufrieron
hipotermia, convulsiones, mareos, orgasmos, espinas, delirios, suefio, vértigo.

Y como siempre pasa por mucho que luchemos, llegé la mafiana y aquella joven
prostituta como si llevase las medias negras de Sabina no dejé nada en aquel
ruinoso apartamento, ni ordenador, ni dinero, ni aquel reloj en herencia de su
bisabuelo. Sobre la mesa dos tostadas en las que dibujadas cuidadosamente con
mermelada de fresa se podian ver un corazén y en el otro dos rallajos de los que
surgia otro como si fuesen dos ojos derramando una lagrima y un café con leche y
le invadio la sensacién que desde ese precioso instante regiria su vida, esa tristeza
tan profunda del abandono, oscura y densa, pastosa en la garganta como cuando
un libro se termina, una nostalgia fiera que adolece de dulzura, era una nifia, ;por
qué una chica asi de dulce y de magica terminé alli? la misma pregunta una y otra

vez, era una transeunte mas, la tipica chica que te cruzas por la calle y de la que te
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enamoras, la tipica chica que te cruzas por la calle, con los ojillos marrones tras las
gafas, abrigada, que olvida tu nostalgia. La tipica chica que no veras nunca mas...
Ahondé en ese pensamiento, vacuo y huidizo mientras miraba como la ldmpara se
balanceaba sobre su cabeza y en ese momento comenz6 a dibujar una sonrisa,
aquella tristeza era dolorosamente dulce, tan suave y cristalina que hacia
cosquillas y que acabé en una risa equivocada de orificio. A veces en el abandono
se puede comenzar a edificar principios aiin mas decadentes y destructivos pero
que a él le servian para vivir un poco mejor dia a dia.
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